Fa un otto attorno alla fontana dei cavalli
la vecchia grassa con le caviglie gonfie
poi m'attacca bottone con simpatia.
Dice che una volta al mese fa un week-end di tre giorni fuori,
che da giovane era ballerina capace e rispettata a Civitanova,
che ancora scopa tutte le settimane col marito, il terzo.
Spero si tolga anche le buste di plastica
che porta come canottiera aggiunta
e che la birra non la scaldi troppo.
Poi mi da la mano con simpatia e riparte traballando
col suo fagotto di buste di plastica piene di buste di plastica.
E mi lascia a meditare se ho visto un fantasma a Piazza Roma.
(mercoledì 2 ottobre 2013)
